Une fille de dix-huit ans qui ne...

Quelle est la fée dans ce livre Qui lui donnera l’envie de vivre Quelle est la petite fille aux yeux bleus Qui lui rendra heureux ?

A ses yeux, les rides de la vieillesse formaient les plus belles écritures de la vie, celles où les enfants apprendraient à lire leurs rêves.

En ces fêtes pascales où la vie triomphe sur la mort, l’espérance sur le désespoir, nous devons plus que jamais croire aux Pâques françaises tant il est vrai que c’est la nuit qu’il est beau de croire en la lumière.

Une nouvelle maison. Une nouvelle adresse. Une nouvelle vie. L’horizon parait moins bouché. Colombe sourit. Elle ne le sait pas, elle ne se doute de rien, mais elle savoure une de ses dernières nuits de sommeil.

Le soir, comme Grand-mère a vécu à l’époque des bougies, au lieu de dire Eteignez la lumière, elle dit Soufflez.

Et on dit que, si la femme allume les bougies du Chabat, c’est pour apporter la lumière dans le coeur de L’histoire.

Le jour s’éveillait et à sa blancheur première le village s’éveillait avec ses mille bruits. Devant ce contraste de vie et de mystères, de lumière et de ténèbres, je méditai un moment : «Mon Dieu, comme les morts restent seuls ! ».

Deux cortèges se sont rencontrés à l’église... - Et - merveilleux retour qu’inspire la prière - - La jeune mère pleure en regardant la bière, - La femme qui pleurait sourit au nouveau-né.

L’Eglise catholique a fini par ressembler à une cathédrale très ancienne, d’une grande simplicité primitive, d’une grande beauté idéale, que le XVIIe, le XVIIIe et le XIXe siècles ont surchargée d’éléments disparates.

Femmes fragiles et vaporeuses, fées aux mains douces, petits souffles de la maison qui font naître silencieusement l’ordre et la beauté, femmes sans voix, soumises, j’ai beau chercher, je n’en vois pas beaucoup dans le paysage de mon enfance.

La pensée que l’humanité était perdue presque tout entière l’effleura soudain : dès l’éveil des sens, le démon reprenait ses droits, et seuls les enfants et quelques saints voyaient Dieu en paradis; tout le reste brûlait sans fin, brûlait à jamais.

Dans chaque famille, il y a des gens qui ont l’air de petits boulons insignifiants, et pourtant, sans eux, il n’y a plus de vie possible, plus d’amour, plus de rires, plus de fêtes, plus de lumières pour éclairer les autres.

J’ignorais la douceur féminine. Ma mère - Ne m’a pas trouvé beau. Je n’ai pas eu de soeur - Plus tard, j’ai redouté l’amante à l’oeil moqueur. - Je vous dois d’avoir eu, tout au moins, une amie - Grâce à vous une robe a passé dans ma vie.

Elle repose avec un doux sourire sur les lèvres, et ses dernières pensées ont été un retour vers les jours heureux de jadis. Sa vie a pris fin dans un rêve paisible puisse son réveil dans l’autre monde être aussi agréable !