Qu’est-ce que c’est, aimer. Ce n’est pas...

On ne peut pas penser quand on est amoureux. On est trop occupé à brûler sa maison. On ne garde aucune pensée pour soi. On les envoie toutes vers l’aimée, comme des colombes, comme des étoiles, comme des rivières.

Ce n’est pas pour devenir écrivain qu’on écrit, c’est pour rejoindre en silence cet amour qui manque à tout amour.

Dans le monde tout va ensemble, sauf l’amour. Il ne va avec rien. Il n’est nulle part. Il manque.

Il n’y a qu’un seul public : celui qui vient pour aimer. Si les gens viennent pour s’aimer eux-mêmes ou chercher le reflet d’anciennes amours, le contact n’a pas lieu.

Encore une histoire d’amour impossible ? - Non, l’histoire de l’amour que nous sommes et que nous portons. Aimer en donnant, aimer en recevant, aimer en fermant une porte pour aussitôt en ouvrir une autre.

On ne se fatigue pas de quelqu’un, vous savez, en fait, on se fatigue d’aimer. D’éprouver de l’amour. On veut bien avoir froid si le chauffage saute, mais on ne veut plus avoir mal si le coeur en fait autant. Cela s’appelle l’expérience.

Nous aimons sans consulter la raison, et elle ne s’en mêle pas davantage quand nous finissons d’aimer.

La haine n’est pas l’envers de l’amour, elle en est le renoncement. Ne plus pouvoir aimer, glisser lentement vers l’indifférence... Seule, la volonté de puissance peut combler ce vide.

Aimer et mourir sont deux lueurs qui ne font qu’un seul feu, et sans doute est-ce pour cela que nous aimons si peu, si mal : il nous faudrait consentir à notre propre défaite.

S’aimer dans le dégoût, ce n’est pas s’aimer.

Je crois bien que c’est ça le vrai amour : avoir l’impression d’être dans sa vie, pas à côté. Au bon endroit. Ne pas avoir besoin de se forcer, de se tortiller pour plaire à l’autre, rester comme on est.

Comment sortir de soi ? Parfois cette chose arrive, qui fait que nous ne sommes plus enfermés : un amour sans mesure. Un silence sans contraire. La contemplation d’un visage infini, fait de ciel et de terre.

La vie de chacun d’entre nous n’est pas une tentative d’aimer, elle est l’unique essai. C’est pourquoi l’amour se nourrit de marginalité, de silence, de vie secrète, séparée, sacrée.

Qu’est-ce que c’est, aimer un homme d’amour ? C’est l’aimer malgré soi, malgré lui, envers et contre tout. C’est l’aimer d’une façon qui ne dépend plus de personne.

La fuite en amour ne vaut que pour celui qui a cessé d’aimer.