Citation art, suspense et tragédie de Voltaire

Nous l’avons vu mourir (le duc de Lauzun) fort âgé et oublié comme il arrive à tous ceux qui n’ont eu que de grands événements sans avoir fait de grandes choses.

Depuis son veuvage, personne n’avait soupçonné les rendez-vous dangereux donnés à Kostis pendant les nuits sans lune, de sorte qu’au plat de sa joie avait manqué le piment d’un spectateur.

Le plus sûr moyen de calmer l’angoisse induite par une sensation de manque consiste à remplir le vide avec des représentations ayant pour but de transposer cette souffrance.

Feindre le malaise est l’ultime refuge de qui manque d’imagination.

Il faut avouer aussi que, du côté des apôtres, le zèle a été parfois un peu précipité; il a manqué dans cette occasion à la cause de la vérité, ce qui manque si souvent, une grande tête à la tête des têtes.

Mais l’homme s’était nourri si longtemps de ses rêves que, mis en face de la brutale réalité, il ne put se résoudre à les voir disparaitre sans tenter un dernier effort.

Depuis des mois, je retarde le moment de fixer par écrit notre dernière nuit. De retourner dans la réalité physique de ce moment de grâce - je pèse mes mots - dont je ne conserve que l’élan, la densité, le mystère.

Sur ce qu’il vient d’écrire dans la journée, il a des peurs nocturnes. La nuit, fantastiquement, ramène tout à l’imaginaire de l’écriture : l’image du produit, le potin critique (ou amical) : c’est trop ceci, c’est trop cela, ce n’est pas assez... La nuit, les adjectifs reviennent, en masse.

Pour moi, c’était la tragédie ultime, la véritable tragédie : comme tous les morts du monde, il avait été rétrogradé une fois pour toutes d’esprit hanté à esprit qui hante.

Vieillesse. Devait en effet être plus honorée dans des temps où chacun ne pouvait guère savoir que ce qu’il avait vu.

Le don de faire des êtres humains manque à ce génie. S’il avait eu ce don-là, hugo aurait dépassé Shakespeare.

S’il s’agissait d’un roman, le plus brillant écrivain lui-même pourrait-il réussir à faire croire à ses lecteurs qu’aussi peu de temps avait suffi à soumettre l’orgueil et à surmonter les préjugés ?

Ces derniers jours, l’ampleur de dévastation, de colère, de tristesse que j’ai ressenties a été pour le moins accablante. Regarder mon peuple se faire assassiner et lyncher jour après jour a poussé mon coeur dans ses retranchements (ndlr : Au sujet de la mort de George Floyd).

L’histoire était stupéfiante. Ainsi donc, si difficile à imaginer que ce soit, que d’évènements se produisaient dans l’existence des gens, tragédies, chagrins, miracles, instants qui modifiaient une vie entière.

L’événement, création de l’initiative individuelle, enfante un nouveau paysage. Regardez le 11 septembre 2001 De toute façon, l’histoire, quelle qu’elle soit, est toujours un récit. Et jamais elle n’épuise complètement une réalité.