Un père ? Eh bien, celui qui...

Tu as été sculptée à une proue, le temps t’a corrodée comme eût fait l’écume, il a fermé tes yeux une nuit d’orage, il a taché de sel ton sein presque nu.

Que trouvera bien un poète à graver sur ta tombe ? Ici gît un enfant que les Grecs ont tué tant ils en avaient peur.

Si vous vous excusez parce que vous avez peur, alors vous êtes un enfant, pas un homme.

Lorsque quelqu’un te jure une amitié fidèle, portant la haine dans le coeur, ne le rebute point, montre-lui même zélé : L’artifice est permis pour tromper le trompeur.

Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords - Dans le lit paternel, massif et vénérable, - Où tous les siens sont nés aussi bien qu’ils sont morts.

Si tu as été aimé, si tu as donné du bonheur ou de l’espérance, il se trouvera forcément quelqu’un, au jour de ta mort, pour te fermer les yeux, quelqu’un pour rassembler tes amis, organiser une veillée et t’entourer de tes souvenirs les plus chers.

Un homme qui pleure, un homme qui souffre n’est pas un ours qui danse.

Si tu ne parles pas, je remplirai mon coeur de ton silence et je le subirai. - Tranquille, je t’attendrai comme la nuit en sa vigile étoilée, la tête courbée et en patience.

Il y a toujours à un autre, mon vieux. En amour, en amitié, et même dans un train, un autre, assis en face de vous et qui vous fixe ou vous tourne le dos et creuse les perspectives de votre solitude.

Penchez-vous sur les berceaux, pénétrez dans les tombes, le mensonge est partout. Votre père vous a trahi, et votre mère, et votre ami, et celle en qui vous crûtes trouver le repos du coeur.

J’ai connu un homme qui déjeunait deux fois et qui dormait deux fois. Une fois avec sa femme, une fois avec sa maîtresse. Il s’étonnait de grossir.

La parole, me semble t-il, délivre de la peur de la mort, et si elle pouvait m’aider à la repousser, à lui échapper, je serais alors le porc-épic le plus heureux du monde.

N’aille an banquet, qui ne veut pas manger; Ni sur la mer, qui a peur du danger; Ni à la cour, qui dit tout ce qu’il pense; Non plus au bal, qui n’aime pas la danse.

Les heures de la nuit sont filles de la peur; Leur souffle fait mourir l’âme humble des veilleuses, cependant que leurs mains froides et violeuses, s’allongent sous les draps pour saisir notre coeur.

Celui qui n’a pas peur, qui n’a peur de rien est un imbécile. Ou un désespéré.