Il se jeta hors du lit et...

Vers les 2 heures du matin, saturnin rentra dans sa carrée; comme il n’avait pas du tout envie de se coucher, il se mit à écrire quelques pages.

On ne doit pas plus exhiber sa culture que ses biceps. Il faut qu’elle saille sous la phrase comme les muscles sous le vêtement.

Ces exercices auxquels il s’était livré avec son vieux domestique, faute de pouvoir suivre les académies comme il eût été convenable pour un jeune gentilhomme, avaient développé sa force, corroboré ses muscles, augmenté sa souplesse naturelle.

En amour, il avait la délicatesse d’un semi-remorque privé de freins en pleine descente.

Le garçon de nuit ouvre les draps, remet la clef dans la serrure fatiguée, tire la porte en s’en allant.

Il prit sur-le-champ la résolution de s’enfuir la nuit suivante, et rien ne put l’en faire démordre.

Partir, c’est mourir un peu. » Il fit le choix de l’immortalité en demeurant obstinément dans son deux pièces-cuisine.

Debré est nul. Il voulait donner son corps à la Science, mais la Science a pas voulu.

J’ai connu un homme qui déjeunait deux fois et qui dormait deux fois. Une fois avec sa femme, une fois avec sa maîtresse. Il s’étonnait de grossir.

A côté de son cher corps endormi, que d’heures des nuits j’ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s’évader de la réalité.

Le travail est nécessaire à l’homme : il en a inventé le réveil-matin.

Pendant que la nature entière sommeillait dans sa chasteté, lui, il s’est accouplé avec une femme dégradée, dans des embrassements lascifs et impurs.

Il délire, mais sa folie ne manque pas de méthode.

Il me prend des tentations d’accommoder tout son visage à la compote, et le mettre en état de ne plaire de sa vie aux diseurs de fleurettes.

L’absence. Le lit comme un désert. J’ai mesuré la durée de mon sommeil à l’étendue qui nous sépare.