Et avec quelle quantité d’illusions ai-je dû...

Donnez un but précis à la vie : elle perd instantanément son attrait.

Le secret de mon adaptation à la vie ? - J’ai changé de désespoir comme de chemise.

Je suis le contraire d’un aventurier : tout me fait peur et tout me fatigue ici-bas; c’est seulement au niveau de l’idée que j’ai un vague goût de l’aventure.

J’aimerais pouvoir repousser les pensées qui empoisonnent ma joie, et pourtant je prends un certain plaisir à m’offrir à elles.

Le divan, c’est sans doute formidable, mais pas pour moi. Sans ma névrose, j’ai trop peur de ne plus pouvoir créer.

Ce n’est pas que fût moins passionné qu’alors mon désir de pouvoir contempler de près les parcelles précieuses de réalité qu’entrevoyait mon imagination.

Bien des hommes rêvaient d’être cocus, juste pour pouvoir tromper à leur tour, enfin sans culpabilité.

Dieu connaît les moments où je me suis retrouvé dans des situations absurdes.

Mais savez-vous combien d’occasions j’ai laissé échapper; combien de rêves j’ai laissé se perdre, qui s’étaient trouvés sur mon chemin ? Il hocha la tête, plein de regret : « Je crois que certains d’entre eux auraient été très beaux - si je les avais forcés à se réaliser. ».

Je l’ai reçu carrément et dans tout le déshabillé franc de ma pensée.

Je m’abandonnais parfois à des mouvements d’impatience. J’explosais en vulgarités qui débondent.

Illusion dérisoire de tenir la vie alors que celle-ci fuit de tous côtés, indomptée, indomptable, fière. Libre.

La vérité, que personne n’avoue, c’est qu’une fois les illusions enfuies, on passe sa vie à souffler sur le miroir aux regrets. Mais toujours la buée s’efface.

J’ai passé un tiers de ma vie à ne rien savoir, un autre tiers à essayer, et le dernier à faire semblant.

Je perdis toute liberté. Elle occupa toutes mes pensées, hypothéqua mes jours, mes nuits. Un clou noir dans mon coeur.