Quand on commence à devenir amoureux d’une...

On a toujours associé la campagne à l’amour et l’on a bien fait : rien n’encadre la femme que l’on aime comme le ciel bleu, les senteurs, les fleurs, les brises, la solitude resplendissante des champs ou des bois.

Une fille dont on tombe amoureux devient aussitôt, qu’elle le veuille ou non, une actrice. Même et surtout si elle ne partage pas votre sentiment - et mille fois plus encore si elle n’est pas au courant de votre passion.

Tu sais bien que dans l’amour, on dit n’importe quoi. Surtout les femmes.

Mais comment on fait pour s’aimer ? Je lui demandais toujours, énervée. D’abord, tu prends tout l’amour qu’on te donne et, ensuite, avec cet amour-là, tu te construis brique par brique. Comme une maison. C’est l’amour qui fait tenir debout.

Les hommes ne savent jamais comment il faut aimer. Rien ne les contente. Tout ce qu’ils savent, c’est rêver. Tandis que nous, nous savons qu’il faut se dépêcher d’aimer, partager le même lit, se donner la main, craindre l’absence. Quand on aime, on ne rêve à rien.

Par amour pour les hommes, on embrasse quelquefois un être quelconque (parce qu’on ne peut les embrasser tous) : mais c’est précisément ce qu’il ne faut pas révéler à cet être quelconque...

Les femmes perdent tout sens critique lorsqu’elles sont amoureuses. Les hommes aussi. L’amour est aveugle, ça fait partie de son charme et de son danger.

L’amour devrait être comme respirer. Ça devrait être juste une qualité en toi où que tu sois, avec qui que tu sois. Même si tu es seul, l’amour continue à déborder de toi. Il ne s’agit pas d’être amoureux de quelqu’un, mais d’être l’amour.

Les femmes savent bien à quoi s’en tenir sur ce qui fait le fond même de l’amour. Elles vantent les faiseurs d’odes et d’invocations : mais elles attirent et recherchent soigneusement les hommes bien portants et attentifs à leurs charmes.