C’est pas moi le plus chanceux mais...

Parfois, ma vie ressemble à un jeu vidéo.

Au balcon d’un sixième : c’est là que j’aurais dû passer toute ma vie. Il faut étayer les supériorités morales par des symboles matériels, sans quoi elles retombent.

Celui qui se libère, loin d’être incapable de jouer le jeu, le joue encore mieux car il voit la vie comme un jeu.

Je suis un traînard, moi. Un mec qui se balade, qui traîne, qui regarde comme ça... C’est ce que j’aime le plus dans la vie : trainer.

Très tôt, j’ai su quel chemin serait le mien, à quel jeu je jouerais. Ce jeu m’amuse, il compose une part de ma vie secrète. Personne ne peut se dire l’organisateur de mes libertés. Ma vie est mienne, et mes secrets aussi.

J’ai cette chance d’aimer le jeu, d’être un attaquant différent. Mais j’aime aussi inscrire des buts. Normalement, tu ne peux pas faire les deux. Mais, moi, j’y arrive.

Je n’ai jamais jugé d’une chose exactement de même, je ne puis juger d’un ouvrage en le faisant. Il faut que je fasse comme les peintres et que je m’en éloigne, mais non pas trop. De combien donc ? Devinez...

Je m’étonne de tomber dans l’angoisse et pourtant ! Je ne cesse de jouer : c’est la condition de l’ivresse du coeur. Mais c’est mesurer le fond nauséeux des choses : jouer c’est frôler la limite, aller le plus loin possible et vivre sur un bord d’abîme !

Encore le jeu du pardon ? C’est un jeu qui m’ennuie : je ne suis pas dans le coup. Je n’ai qualité ni pour condamner ni pour absoudre : c’est l’affaire de Dieu.

Je prenais la vie et je la jetais sur scène. Une double tradition : celle de l’enseignement et celle de l’art. Je ne suis pas le révolutionnaire qu’on croit : j’ai dépoussiéré.

Si, à votre gré, je n’ai pas encore assez de talent, supposez que je sois mort, et tout à coup votre estime et mon talent seront au pair.

Toutes les joies - animales et humaines - d’une vie libre sont à moi. J’ai échappé à tout ce qui est artificiel, conventionnel, coutumier.

J’ai appris à me construire une carapace. J’essaie de ne plus m’inquiéter à propos de ce qu’on peut raconter sur ma vie sentimentale.

S’attendre au pire, à quelque chose de pis que la chute, tout en chutant, c’était un peu la conception que j’avais de la vie.