Citation sur courage et souffrance d'Agota Kristof : J’essaye de raconter mon histoire, mais je ne...

A l’heure que j’écris, de nouveaux frissons parcourent l’atmosphère intellectuelle : il ne s’agit que d’avoir le courage de les regarder en face.

Aidez-moi à écrire, montrez-moi les portes Où sont affichés les ordres. Et la cage Où mon courage Sous le regard de mon âme fascinée Rugit derrière les grilles.

J’ai appris depuis longtemps que, pour soigner mes blessures, je devais avoir le courage de les regarder en face.

Il est dangereux de se laisser aller à la volupté des larmes; elle ôte le courage et même la volonté de guérir.

J’ai appris à me construire une carapace. J’essaie de ne plus m’inquiéter à propos de ce qu’on peut raconter sur ma vie sentimentale.

J’ai treize façons de raconter ma vie et je ne sais pas s’il y en a une de vraie, ou même si l’une est plus vraie que l’autre.

J’essaie toujours de faire ce que je ne sais pas faire, c’est ainsi que j’espère apprendre à le faire.

J’avais l’idée d’écrire pour dire des choses qui n’avaient pas encore été écrites. Il faudrait que je puisse raconter ça, le montrer, trouver les mots pour mettre en images cette douleur.

Je fais tous les efforts possibles pour être sec. Je veux imposer silence à mon coeur qui croit avoir beaucoup à dire. Je tremble toujours de n’avoir écrit qu’un soupir, quand je crois avoir noté une vérité.

Pourquoi n’écrivez-vous pas l’histoire de votre vie ? - C’est bien assez de la vivre.

C’est dur, d’aimer, quand on a beaucoup à faire... Mais c’est plus difficile de se séparer, quand on a beaucoup à se dire.

Il n’y a pas de plus grande agonie que de porter en soi une histoire non racontée.

Qu’entre l’erreur et le mensonge. Car je confonds la vie, la mort, l’inexistence qui me rongent. Oh, naître enfin ! Tirage au sort.

Mais en lui détaillant avec simplicité tout ce qui m’est arrivé, tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai pensé, tout ce que j’ai senti, je ne puis l’induire en erreur...

Je n’écris pas pour laisser quelque chose derrière moi, mais pour soulager ma souffrance.