La perspective d’un châtiment modéré, mais auquel...

Il vaut mieux prévenir les crimes que d’avoir à les punir; tel est le but principal de toute bonne législation, laquelle est l’art de rendre les hommes le plus heureux possible ou, disons pour tenir compte également des biens et des maux de la vie, le moins malheureux possible.

Le suicide est un délit qui semble ne pouvoir être soumis à une peine proprement dite, puisqu’elle ne pourrait tomber que sur un corps froid et sans vie, ou sur des innocents.

Le scandale est une guêpe importune contre laquelle il ne faut faire aucun mouvement à moins d’être bien sûr de pouvoir la tuer; sinon il reviendra à l’attaque plus furieux que jamais.

L’une des fonctions principales d’un ami consiste à subir, sous une forme plus douce et symbolique, les châtiments que nous désirerions, sans le pouvoir, infliger à nos ennemis.

J’opte pour l’indécision : d’avoir reçu les clés pour comprendre la honte ne donne pas le pouvoir de l’effacer.

Tu penses pouvoir réprimer l’injustice et la cupidité de tes concitoyens par des lois écrites. Mais celles-ci ne diffèrent en rien des toiles d’araignée; elles garderont captifs les plus faibles et les plus petits de ceux qui s’y feront prendre; mais les puissants et les riches les déchireront.

Peut-être est-ce juste un châtiment, pour ceux qui se sont montrés cruels, de ne prendre conscience de leurs torts que lorsqu’il est impossible de revenir en arrière.

Mais un attentat reste un attentat. A l’usure, on peut le gérer techniquement mais pas humainement. L’émoi et l’effroi ne font pas bon ménage avec le sang-froid. Lorsque l’horreur frappe, c’est toujours le coeur qu’elle vise en premier.

Il y a quelque chose de puéril dans la mélancolie, on veut punir la vie parce qu’on estime qu’elle nous a punis, on est comme ces enfants qui boudent et bientôt ne savent plus sortir de leur bouderie.

Ce qui est redoutable... C’est un pouvoir illimité commandé par un esprit borné. Il n’est pas de violence ni de crime qu’il ne faille craindre de mains vigoureuses au service d’une tête faible.

On parle du courage d’un condamné à mort qui marche jusqu’au lieu de l’exécution : il en faut parfois autant pour garder une façade acceptable en allant au-devant de la souffrance quotidienne.

La généralité carcérale, en jouant dans toute l’épaisseur du corps social et en mêlant sans cesse l’art de rectifier au droit de punir, abaisse le niveau à partir duquel il devient naturel et acceptable d’êre puni.

Il y a peu de crimes qui entraînent pire punition que cette faute généreuse; se remettre tout entière entre des mains autres.

Depuis quand le justice se soucie-t-elle du bien être des victimes ? La justice punit le coupable, mais quelle énergie insuffle-t-elle à la victime pour lui permettre de revivre ? Aucune !

Il se peut qu’un grand criminel, dans une fureur exaltée, s’extasie sur son courage et sur son succès; mais le mal ne monte que pour tomber plus bas et de plus haut.