Il faut savoir, qu’avant de faire Nulle...

Le Grand Journal conçu par Michel Denisot intégrait ce que je n’avais pas mis dans Nulle part ailleurs, comme par exemple la politique.

Que serait la Nouvelle-Orléans sans musique ? Et qu’est-ce que la musique sans la danse ?

Qu’aurait fait Heisenberg ? Qu’aurait fait Niels Bohr ? Prendre du champ, réfléchir marcher dans la campagne, écouter de la musique. Le nouveau ne se produit jamais par intrapolation de l’ancien.

Les Italiens, depuis des siècles, aiment la musique avec transport. Le Dante dans le poème du Purgatoire rencontre un des meilleurs chanteurs de son temps; il lui demande un de ses airs délicieux, et les âmes ravies s’oublient en l’écoutant jusqu’à ce que leur gardien le rappelle.

L’homme qui n’a pas de musique en soi et que n’émeut pas un concert de doux accords est capable de trahisons, de complots et de rapines.

Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, friponneau, besogneux, à genoux devant un écu, et dont il sera facile de venir à bout, monseigneur...

Malgré le manque de documents, il est facile de faire une vie très détaillée de Villon; c’est un poète égotiste : le moi, le je reviennent très souvent dans ses vers.

Le roman policier peut être en prise directe sur la vie, permettre à un auteur de traiter sous forme de roman de grandes affaires criminelles mettant en cause de hauts personnages, d’en montrer les implications politiques et policières.

C’est comme si nous faisions partie d’un traité sur la prédestination écrit par un mauvais auteur de théâtre. Qu’est-il advenu du libre arbitre ?

Je suis assez nostalgique de l’époque où j’ai commencé en France car il y avait cette espèce de candeur et d’amour véritable pour la musique.

Nous autres Anglais, nous ne sommes que des amateurs dans le domaine de l’art. Les vrais professionnels du roman, les grands maîtres du roman, ce sont les Français.

Son érudition était immense : histoire civile et littéraire, ancienne et moderne, connaissance des livres et des auteurs, critique, philologie, tout était de son ressort.

Que sont les arts sans véritable passion dans le coeur de l’artiste ? Après la pureté angélique de Virgile, on eut à Rome l’esprit de Sénèque.

Villon se concevait sans doute comme un coquillard et un grand poète, non comme un génie réduit au cambriolage par les faiblesses de la monarchie.

Je ne suis pas de ceux qui pensent que l’écrivain doit vivre dans une tour d’ivoire. La vie littéraire se fait aussi dans les cocktails.