Les guerres passent. Seules les oeuvres de...

Avec l’amour, l’amitié et la fraternité d’action, l’art est le plus court chemin d’un homme à un autre.

Ne te contente pas de pratiquer ton art, mais fraie-toi un chemin dans ses secrets, il le mérite bien. Car seuls l’art et le savoir peuvent élever l’homme jusqu’au Divin.

Tout art est lutte contre le destin, contre la conscience de ce que le cosmos porte d’indifférent à l’homme et de menaçant pour lui : la terre et la mort.

Que sont les arts sans véritable passion dans le coeur de l’artiste ? Après la pureté angélique de Virgile, on eut à Rome l’esprit de Sénèque.

Je ne cherche pas à avancer dans la vie. Seulement à comprendre qui je suis, ce que je veux et où je vais, ce qui devrait être la tâche non seulement de tout artiste mais de tout homme, il me semble. Le reste n’est qu’arrangements.

Il vit aussi que les arts, dirigés par la véritable philosophie, développaient les hommes, ennoblissaient leur existence; que la civilisation formait la moitié de la vie, et que, sans elle, les hommes seraient les plus malheureux des êtres.

Exister est un fait, vivre est un art. Tout le chemin de la vie, c’est passer de l’ignorance à la connaissance, de la peur à l’amour.

Aucune guerre ne peut être gagnée sans un moment d’improvisation. De la même façon qu’il ne peut y avoir d’art sans la touche d’irrationnel qui est tout simplement le talent de l’artiste.

Il arrive souvent dans l’Histoire que les dernières années d’une civilisation apportent un bouillonnement artistique fort.

Le sens de l’histoire d’un art est opposé à celui de l’Histoire tout court. Par son caractère personnel, l’histoire d’un art est une vengeance de l’homme sur l’impersonnalité de l’Histoire de l’humanité.

Je gage qu’avant vingt ans, les mots : contre nature, antiphysique, etc., ne pourront plus se faire prendre au sérieux. Je n’admets qu’une chose au monde pour ne pas être naturelle : c’est l’oeuvre d’art.

Quel est l’objet de l’art ? Si la réalité venait frapper directement nos sens et notre conscience, si nous pouvions entrer en communication immédiate avec les choses et avec nous-mêmes, je crois bien que l’art serait inutile, ou plutôt que nous serions tous artistes, car notre âme vibrerait alors continuellement à l’unisson de la nature.

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien.

Ce n’est, d’ailleurs, peut-être, que la brièveté de la vie qui empêche les artistes de comprendre jusqu’au bout la vanité de leur travail et d’organiser à temps l’oubli et de leur oeuvre et d’eux-mêmes.

Je me dis que c’était peut-être la vraie nature de l’art que de donner à voir des mondes rêvés, des mondes impossibles, et que c’était une chose dont je ne m’étais jamais approché, dont je ne m’étais même jamais senti capable.